贫穷是有气味的
夏天的早晨，即使醒来，我也不想起床。因为聚集的时候，我们要端着一盆衣服去河边洗，坐在长满青苔的石板上，有气无力地回答周围老人的问题，一件件衣服要在绿色中来回漂浮。
河水。
青苔的霉味和河水的酸臭味，再加上洗衣粉的味道，弥漫在衣服里。
即使已经清洗或干燥，气味仍然存在。
我讨厌那种味道。
就像电影里展示的那样：你可以改变你的衣服，改变你的教育，建立你的家庭，但你无法改变你的体味。
一种被时间染色且无法改变的气味。
我坐在椅子上看完了《寄生虫》，大概是被它的疯狂惊呆了，看完又有点失望。
贫穷确实是原罪，但贫穷往往会带来谦卑。
我想，占据喜鹊巢的一家人最想立即改变的就是他们的体臭，也就是贫困在他们身上留下的痕迹。
这种气味是轨道之间看不见的水平间隙，防止它们越线。
影片中的贫困家庭和前房主一家实际上是寄生虫，他们靠窃取富人的资源而生存。
这是非常残忍和邪恶的。
如果你害怕贫穷，你就会做任何事。
为了获得如此少量的资源，人心中最大的邪恶就会被释放出来。
两个寄生虫，生与死。
但这无法改变他们的气味：地下室的酸味。
这位可怜的父亲向朴总统挥刀的原因是他对穷人的气味难以忍受。
散发着贫穷的气息。
我的父母出于多种原因来到这个城市。
家乡有房子、有土地、有资源，但这里什么都没有，所以我必须重新开始。
于是，贫穷就成了我十几年来极力掩饰的现实。
在我三岁之前，我的生活和很多70后的人差不多，甚至在某些方面还落后。
我是在父母找到稳定工作之前出生的。
我最初的几年是在渔民的小屋里度过的，一侧是宽阔的道路，另一侧是潮湿的泥土和绿色的河水。
不知道为什么，小时候，我很怀念解放鞋里泥泞、汗湿的味道，怀念瓶里劣质啤酒的味道。
下雨天泥土有臭味，绿色的河水有鱼腥味。
这些气味与道路上行驶的汽车发出的尾气气味不同。
它们都有一个特点：一股酸味。
小时候，我曾经很羡慕那些身上有肥皂味的女孩，但我只是希望阳光足够热，能把酸味蒸发掉。
后来家里情况稍有好转，我就搬家，租了一套两层楼的房子。
我住的地方充满了柴米油盐的味道，就像普通的房子一样。
我喜欢油烟的味道，稳定、实用、舒适。
我小时候没吃过生日蛋糕吃的时候，价格贵，所以每次过生日都只配几个小菜。
人拥有的越少，想要的就越多。
然后恰巧有亲戚送了蛋糕给我。
我贪婪地一口气吃了一勺顶级奶油，然后全部吐了出来。
呕吐物的粘稠气味让我再也无法吃奶油了。
当我六、七岁的时候，我常常打扮得漂漂亮亮，村里大孩子们就会取笑我。
我把它们拖到河边，把用树叶包着的蝌蚪放进嘴里。
那种又滑又恶心的感觉让我又吐在了地板上。
他们认为我很脏，所以他们放了我，让我爬回家。
路途很远，所以我就爬着回家了。
事实上，我和那些骚扰我的孩子都不富有。
因为贫穷，所以无聊，所以无知，所以残酷。
门对面的富家女每天都待在家里读书、写作。
当我到达那里时，我非常嫉妒她孤独的房间，光滑的桌子，毛绒玩具，还有她身上芬芳的气味。
我手上只剩下洗碗皂的粘稠气味。
上小学的时候，六一儿童节我们班组织了一次玩具交换活动。
我回到家哭了，因为我的父母从来没有给我买过玩具。
后来，爸爸妈妈去邻居家借了一只又小又老的黄鸭，我在彩色卡纸上画了一些颜色，努力做了一个包装。
第二天我回到学校时，我看到其他孩子都有各种各样的新玩具。
那和我交换的孩子手里拿着一个柔软的……“娃娃，当我打开它时，很明显我不喜欢它。
”但那个女孩很有教养，她把它们还给我并说：“这两个是你的。
”当然，我把娃娃给了她，并说我不喜欢它。
那个娃娃的香味还残留在我的手上。
当我还是个孩子的时候，我常常闻到一种奇怪的气味。
当我不听父母的话时，妈妈就会从树上拔下树枝来鞭打我。
当树枝从中间劈开时，就会散发出淡淡的香气。
我会故意用很薄的树叶来抓我的手，手上的血腥味其实很奇怪。
深夜，火车站的床上弥漫着各种特产的香味。
是的，扭曲，扭曲，莫名其妙。
其实，那是贫穷的气息，一点一滴地烙印在我的骨头里。
他既彬彬有礼，又傲慢自大，大声地向其他孩子谈论他想象中的生活。
公开谈论那些梦想的味道。
随着我的成长，我慢慢地开始拥有它。
有了零花钱，你可以吃很多水果，别人有的你基本上也能有，但你还是缺乏安全感。
我也有点嫉妒电影里的一家人，至少父母身体健康，兄弟姐妹团结。
而且我随时都可能放弃，几乎没有什么是我擅长的。
找到工作就辞职了，做饭要花很多时间。
看着淘宝上的那些笔记本，我不知道如何判断包包的价格。
我旅行想去，可是连票都买不到。
我想学习驾驶执照，但我的父母告诉我要等到大学找到一份兼职工作。
也许我是个傻瓜，谁知道呢，这只是虚荣心的借口吗？也许我是自由的，谁知道这只是对安全感的渴望的掩护？我不能为了自己的岁月而保持沉默，让我爱的人一直背负着重担。
偷偷看着每个人的美丽，想象背后的艰辛。
做一个爱开玩笑的人，一个聪明的孩子。
但当衣服上开始出现酸味后，一切都崩溃了。
那么如果你给我一个好的资源，我会愿意与其他人分享吗？如果仍然存在竞争关系怎么办？我是这样的吗？突然想起高三时老师对我说过的一首诗：布莱希特（德国）傍晚，开着舒适的汽车行驶在下雨的乡村路上，我们经过一个衣衫褴褛的男人，看见他弯腰行礼。
并请求我们带他去散步。
我们有房子，我们有空间，我们开车，我们听到我痛苦地说：不，我们不能带任何人。
我们走了很长一段路，也许一天后，我突然惊讶于自己的声音，自己的言语和行为，以及整个世界。
我们的老师给予解释，并给予我们思考、选择和做自己的自由。
他是一个非常温柔、理性的人。
对于像我这样谦虚的人来说，我读到的一切都是美丽的力量。
如果你曾经是路边衣衫褴褛的行人，你也开过很多条路，终于坐上了这辆舒适的车。
你遇到了一个和你一样的人，你愿意让他进来吗？我不想。
我不想分享我最终找到的资源，我不想分享我拥有的美丽，我不想闻她的气味，说实话，我不想面对那个人曾经做过。
我会感到内疚吗？是的。
但这种愧疚就像《雷雨》中的陆船当周朴园想起一个他以为已经死了的人而对他没有任何威胁时，只是愧疚，对我没有任何伤害的愧疚发生了。
穷人不仅同情穷人，也憎恨他们。
这就像在镜子里看着自己无能、寄生的自己。
扑面而来的味道是我日日夜夜都想隐藏的味道，是我不愿承认的过去和现在。
我同情他的出身，但厌恶他的做法。
也许我是个书呆子。
我们唯一等待、唯一恐惧的就是未来。
影片最后，一个穷苦人家的儿子幻想着未来，说道：“爸爸，你上来吧。
”他从黑暗的地窖里走出来，面向阳光。
事实上，长期处于黑暗中的人只能感受到太阳的亮度，而感受不到热量。
处女座导演
今天我想介绍一下我最喜欢的两位处女座导演，一位是朴赞郁，一位是奉俊昊。这两位是当今韩国最著名的四位导演中的两位，也是世界著名的导演。
其中在2000年左右就因执导电影而成名，是同时代仍然保持着强大创作力的伟大导演，所以人们不得不将他进行比较。
今年恰逢韩国电影诞生100周年，奉俊昊刚刚凭借《寄生虫》获得金棕榈奖，这对于韩国电影来说意义重大。
今天我们就来分析一下两位导演的电影风格。
从某种程度上来说，两位导演有很多相似之处。
与李沧东相比，两人都是个人风格极其浓厚的商业导演。
影片充满了暴力美学、血腥和色情，几乎每个片段都存在。
电影，但技术不同。
朴赞郁代表作品：复仇三部曲《老男孩》、《我要复仇》、《友善的黄金》、《共同警备区》、《小姐》（我最喜欢的是《联合警备区》和《老男孩》）朴赞郁以《老男孩》为舞台打造了震惊世界并获得戛纳大奖的舞台（该片在美国翻拍）。
凭借《复仇三部曲》这三部具有强烈个人风格、充满血腥暴力和色情场面的“邪教”电影，他成为世界著名导演，并将朴赞郁电影的黑色风格强加于人。
除了之前执导的《共同警备区》之外，朴赞郁的四部作品无论是剧情、剪辑、配乐还是表演都无可挑剔。
它们可谓经典。
他们以意想不到的方式讲述故事，并以反转为特色。
观众印象深刻。
最后一刻的恍然大悟，却让观众回味无穷。
帕克的电影凸显了人性的自私、冷漠和扭曲。
朴赞郁的电影作品并不多。
早期，他更喜欢B级作品和有特定观众的电影。
这一点在她最近的作品《小姐》中也有所体现，但却引起了评论家的相当关注。
。
韩国影评人朴平石曾这样评价他和他的电影：“朴赞郁知道的太多了，这就是他的优点，也是他的缺点。
”虽然他是个头脑清醒的导演，但有时却极其傲慢，有个性。
奉俊昊代表作：《杀人回忆》。
《母亲》、《汉江怪物》、《雪国列车》、《寄生虫》（我最喜欢的是《杀人回忆》和《母亲》）奉俊昊的成名之路与朴和处女很相似。
尽管他的名气不大，但他的第二部作品《杀人回忆》却一炮而红。
对于一部根据真实事件改编的侦探片来说，悬念的设置很巧妙。
片中，警察们都是无头苍蝇，不断被“中奖彩票”的真凶操纵和戏弄。
观众在电影中感觉自己越来越接近真相，但往往不是真相。
最后，换工作的警察用一种恐怖的眼神看着周围，就好像真凶坐在电影院里看自己搞的恶作剧一样。
真正的凶手仍然逍遥法外，但导演却逍遥法外。
不相信。
对拍摄的全新诠释，在当时是史无前例的。
影片还描绘了韩国军政府统治下的韩国，当时警察系统腐败，人民贫困。
韩国导演懂得如何用韩国的真实历史作为电影的背景。
和他的上一部《母亲》一样，奉俊昊也是一位类型片大师。
看完电影你就不会知道真相了。
事情如何发展是不可预测的。
导演依靠剪辑来讲述事实的故事。
是由记忆重新构成的。
这些都是事实，这就是你最终决定相信的。
最后总结一下，虽然两位导演都是商业类型片导演，他们的作品更倾向于体现人性的多重复杂性，但在表达方式上还是存在差异的。
朴是哲学系学生，冯是社会学系学生。
两人都不是专业导演，但却在电影界蒸蒸日上。
帕克的电影反映了某些内容的抽象延伸，他更喜欢用直接的暴力和血腥的色情来表达他的思想。
奉俊昊的电影是否是根据真实事件改编的《杀人回忆》，用《雪国列车》中的火车秩序来模拟整个社会，还是他的新作《寄生虫》倾向于选择类似。
..用与生活相关的题材来反映现实生活的戏剧。
两位董事在本土化走向国际化的道路上都经历了“水土不服”。
近年来，两者都回归韩国制作，并像《小姐》和《寄生虫》一样取得了不错的成绩，恰恰反映了东西方结合的难度。
西方作物和大规模国际生产常常失败。
希望他们两人继续扎根本土创意，为影迷创作出佳作。
